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Quand on m’a invité a venir ici, pour cette conférence, j’ai accepté parce que j’en
ressentais le besoin intérieur. Ce besoin est li€ a la nature essentielle du dialogue.

Cette conférence a été congue pour faire ressortir les meilleurs aspects du dialogue, ces
aspects les plus positifs. Mais I’un des aspects particuliers du dialogue est qu’il entraine déja
une dualité. Le dialogue implique moi et quelqu’un d’autre — ce qui constitue une dualité — et
puis nous essayons graduellement de surmonter cette dualité a travers I’interaction, I’écoute et
la discussion. Mais souvent ce procédé est lent et trompeur. Il peut y avoir accord entre les
deux parties ; ou il peut y avoir désaccord. Mais il n’y a pas d’unicité.

De mon point de vue, tout dialogue formel entre les traditions Amérindiennes et la science
moderne occidentale, tel que celui dans lequel nous sommes ici engagés, est condamné a
rester au niveau de la dualité et de la dichotomie. La seule véritable maniere, pour ce qui me
concerne, d’aller au-dela de cette dichotomie entre des positions différentes, est de trouver le
troisieme point et de créer un triangle qui inclue ces deux points, mais aussi qui les amenent a
I’harmonie et a I’'interdépendance en les unissant a un niveau plus profond.

Ce troisieme point, c’est 1’origine du monde occidental, et en définitive, de la science
moderne. Assurément, ce point d’origine se trouve dans le passé. Mais en méme temps, tout a
fait mystérieusement, il se trouve aussi ici et maintenant parce qu’en réalité I’origine de tout —
y compris le temps — est maintenant.

Cette question sur les origines de 1’Occident, est mon travail, et a ét€¢ mon travail pendant
plus de trente ans. Pendant tout ce temps, j’ai été attiré de maniere de plus en plus intime vers
la compréhension que ces origines n’ont pas seulement a voir avec le passé mais aussi avec le
présent et le futur. Elles nous concernent bien plus que nous ne le réalisons. Mais quant a ce
qui s’est réellement passé aux origines du monde occidental que nous pensons si bien
connaitre : ce n’est plus accessible ni compris.

Laissez-moi vous donner juste un exemple. Un peu plus tot, dans le dialogue
d’aujourd’hui, le sujet de la logique est apparu. Et le nom « Parménide » est également apparu
en rapport avec ce sujet. Parménide a vécu avant Platon, avant Aristote. Ce n’est un secret
pour personne qu’il est généralement considéré comme le fondateur ou le pere de la logique.
Mais nous sommes €galement en mesure maintenant de savoir sur lui des choses qui sont
restées totalement cachées pendant des milliers d’années.

Il y a quelque temps, des découvertes archéologiques ont été faites dans sa ville natale. Et
il s’avere — mais malheureusement aujourd’hui personne ou presque ne veut entendre parler
de cette histoire parce que ses implications sont tellement considérables — qu’il était un prétre
d’Apollon (le dieu grec dont I’oiseau sacré était le corbeau) qui se spécialisait dans les autres
états de conscience et dans 1’accés au monde d’unicité ; qu’il était un prophete, un messager
des dieux, qu’il avait recu le don divin de révéler des aspects cachés du passé, du présent et
du futur dont personne d’autre n’est conscient, qu’il était un guérisseur qui utilisait, entre
autres, 1’interprétation des réves. Il est de notoriété publique que Parménide, célébré comme
le fondateur de la logique occidentale, a, paradoxalement, présenté sa fameuse logique sous la
forme d’un poéme — dans une métrique de poésie sacrée. Mais ce qui n’est pas compris, c’est
qu’il a rapporté la logique au monde occidental depuis un autre monde. Et il I’a rapportée
comme un cadeau des dieux qui était censé nous ramener aux dieux.



Cependant, Parménide n’est qu’une partie de la figure d’ensemble. Il n’était pas le seul, il
y avait autour de lui d’autres gens, vivant a peu pres a la méme époque, qui ont apporté a
I’existence les fondations de ce qui pourrait €tre estimé a bien plus que quatre-vingt-dix pour
cent de la culture occidentale. Et ils I’ont apporté comme un cadeau. Je ne parle pas juste de la
logique, mais aussi des aspects fondamentaux de la science occidentale, depuis la cosmologie
et I’astronomie jusqu’aux racines de la psychologie.

Il est beaucoup, beaucoup de choses que j’apprends et que j’ai apprises de ces grecs qui
vivaient il y a deux milles cinq cents ans. Mais la clé, la chose la plus importante, que j’ai
apprise d’eux est qu’il existe deux facons de parler — tout comme il existe deux facons
différentes de percevoir.

Il y a la fagon de parler profane, qui est de parler a propos des choses. Et si vous prenez la
peine de faire attention, vous verrez que dans le monde occidental moderne nous parlons
toujours a propos de quelque chose. Il y a le mot ; puis le point de référence pour le mot, qui
est toujours séparé du mot lui-méme. Et c’est 1a, bien entendu, que se trouve quasiment toute
la base de la linguistique moderne.

Mais selon des gens comme Parménide, il existe une autre facon de parler. Cette autre
facon consiste, au lieu de parler a propos, a parler a partir. Si vous ressentez 1’unicité, vous
parlez a partir de I'unicité ; et cette unicité est communiquée a travers la magie du verbe
d’une maniere que nos esprits peuvent trouver incompréhensible mais qui, malgré cela, les
fascine et les obsede sans fin. Car ces gens €taient des magiciens. Les fondateurs de la logique
et de la science de 1’Occident étaient des sorciers. Ils savaient ce qu’ils faisaient méme si,
aujourd’hui, plus personne ne sait ce que c’était.

Et cette question de comment nous parlons est aussi liée a la question de comment nous
découvrons. Dans I’Occident moderne, nous sommes gouvernés, dominés, par I’idée que 1’on
découvre les choses avec le temps. En cherchant, en expérimentant, nous finirons par dévoiler
la nature de la réalité, petit bout par petit bout. Ce modele profane de la découverte était déja
établi en Occident il y a bien des siecles. Et il nous a conduit a un sentiment catastrophique
d’aliénation avec nous-mémes et avec tout le reste. Nous passons 1’intégralité de nos vies a
chercher des solutions pour seulement découvrir plus de problemes ; nous cherchant nous-
mémes sans jamais nous trouver ; recherchant des réponses aux endroits ou nous supposons
qu’elles devraient se trouver tout en négligeant la sagesse qui nous est donnée de toutes parts.

Le modele sacré est basé sur un tout autre principe : sur le principe que vous devez
simplement découvrir que tout est déja la depuis le début. Tout est 1a depuis le début parce
que tout est donné. Tout ce que nous avons jamais besoin de savoir nous est automatiquement
fourni au moment méme ol nous avons besoin de le savoir. Il n’y a qu’une seule exigence
pour entrer dans une relation vivante avec ce modele sacré : la capacité a étre ouvert a
I’inattendu et a I’inconnu.

Je vais donner un exemple. Nous savons tous ce qui s’est passé le 11 septembre 2011 — ou
tout au moins nous connaissons les événements extérieurs. Mais trois jours plus tot, le 8
septembre, un corbeau est venu me dire ce qui allait se passer.

Nous avons tendance, en regle générale, a penser au langage en termes de verbes et de
noms, d’adjectifs et de pronoms. Mais, alors que ces considérations peuvent nous aider a
comprendre certains aspects de la mécanique qui nous permet de parler, elles peuvent tout
aussi facilement nous cacher les dimensions du langage sacré et des mysteres infinis de la
communication.

Depuis longtemps, je suis fasciné par la tradition de la Grece antique, et de bien d’autres
cultures, a propos du « langage des oiseaux ». Il y a plusieurs années, je me promenais avec le
fils d’un ami qui étudiait dans une prestigieuse université, ici au Nouveau-Mexique, ou il se
concentrait sur les classiques et les sciences humaines. Nous avancions vers le sommet d’une
colline au milieu d’une campagne superbe et je lui demandais : « Qu’as-tu vraiment appris ?
Quelle est la chose la plus importante que tu aies découverte a 1’université ? » Il a répondu :



«La chose la plus merveilleuse que j’ai apprise est que nous, humains, possédons le
langage ». Je lui demandai s’il voulait dire que rien d’autre n’avait de langage et il dit : « Non,
rien d’autre, c’est quelque chose de tout a fait unique a I’homme ». Alors que nous marchions,
des faucons criaient et se répondaient autour et au-dessus de nous, et je demandais : « Et les
faucons alors ? » Et il dit: « Quoi les faucons ? Ce n’est pas du langage ». A cause de son
conditionnement, son éducation, il ne pouvait pas entendre. Il était simplement incapable de
reconnaitre que deux faucons s’appelant 1’un 1’autre soient en train d’utiliser un langage.

Donc, maintenant, ce qui s’est passé le 8 septembre.

J’étais seul a la maison ce jour-la, sur I’ile ou ma femme et moi habitions, sur la c6te ouest
du Canada. Dans ’aprés-midi, j’ai entendu un corbeau qui criait juste de I’autre coté de la
fenétre devant laquelle je me trouvais : la maison avait un nombre énorme de fenétres donnant
sur les arbres et le lac. Je continuais a écrire.

Le corbeau criait tres fort et de maniere insistante. J’€tais conscient de son appel : j’étais et
je suis tres conscient des oiseaux. Je pensais qu’il devait appeler un autre oiseau. Mais tout a
coup, je fus capable de m’extraire de moi-mé€me et je devins conscient qu’il décrivait des
cercles autour de la maison ou je me trouvais, volant dans le sens des aiguilles d’une montre
et s’arrétant de maniere répétitive pour continuer ses cris.

Rien de tel n’était jamais arrivé. Tout d’abord, j’essayais de continuer a écrire, mais bientot
vint le moment ou je sus, sans aucun doute, que le corbeau s’adressait a moi. Je me levais,
traversais la maison et sorti sur la terrasse surélevée exposée plein sud. La, juste en face de
moi sur la branche d’un arbre, me regardant droit dans les yeux, exactement a ma hauteur, se
tenait le corbeau.

Des qu’il me vit, il se mit a crier de maniere continue, sans s’arréter. Je n’avais pas la
moindre idée de ce qu’il disait, mais j’étais certain qu’il communiquait quelque chose.

Puis, il s’arréta. J’en garde un souvenir extrémement vivace. Je lui dit : « Qu’est ce qui se
passe ? » Il se mit a battre des ailes et a crier de nouveau, toujours sur la branche devant moi.
Je ne comprenais pas. Il s’arréta et je demandais a nouveau : « Qu’est ce que tu essayes de me
dire ? » Cette fois il battit des ailes encore plus intensément. Il commenca a s’élever au-dessus
de la branche et continua a battre des ailes en faisant du surplace juste en face de moi. J’étais
completement attentif. Je savais maintenant qu’il avait un message. Je I’écoutais non plus
seulement avec mes oreilles, mais du plus profond de mon étre.

Et a ce moment-1a, il se mit a me parler, a I’'intérieur de moi. Son message me parvint
directement en anglais : pas dans un langage de corbeau, ou dans une langue indigéne, mais
avec des mots que je pouvais comprendre. Il me disait: « Je suis venu ici te dire que de
terribles morts et destructions sont sur le point de se produire. » Et de la maniere dont il
communiquait, je savais qu’il faisait référence a des morts et destructions qui n’affecterait ni
moi ni ma femme particulierement, mais le monde entier.

Qu’est ce que ¢a signifie quand un oiseau parle ? Qu’est ce que ca signifie quand vous étes
suffisamment immobile pour entendre I’oiseau parler ? Que se passe-t-il réellement quand un
corbeau vient pour dire a quelqu’un ce qui va arriver ? Et quel est le langage des oiseaux —
pas la langue anglaise ou espagnole, ni méme le langage des humains, mais le langage des
oiseaux ?

Voila les questions auxquelles nul, dans le monde occidental moderne dans lequel nous
vivons, avec toute son apparente connaissance, ne peut plus répondre. Mais ce sont aussi des
questions qui viennent d’une profondeur infinie et qui, si nous le leur permettons, peuvent
nous ramener vers les profondeurs infinies d’ou elles viennent. C’est la profondeur de
’unicité ou chaque culture, chaque langage, chaque créature trouve son origine.

Peter Kingsley, titulaire d’un doctorat, est professeur honoraire a 1’Université du Nouveau-Mexique et a
I’Université Simon Fraser au Canada. Pour plus d’information sur lui et son travail, rendez-vous sur
www peterkingsley.org. © 2003 - Peter Kingsley



