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Cuando fui invitado a asistir a esta 
conferencia, acepté porque sentí que 
existía una necesidad interior. Una 
necesidad que tiene que ver con la 
esencia fundamental del diálogo. 
 Esta conferencia ha sido diseñada 
con la intención de resaltar los mejores 
aspectos del diálogo, sus aspectos más 
positivos. Pero un aspecto particular del 
diálogo es que, de por sí mismo, implica 
una dualidad. El diálogo me ha de incluir 
a mí y a alguien más −lo cual se trata de 
una dualidad− y luego, gradualmente, 
uno intenta superar esa dualidad a través 
de la interacción, la escucha y la 
discusión. Pero es un proceso a menudo 
lento y delusorio. Puede existir un 

acuerdo entre los dos interlocutores, o 
puede existir el desacuerdo; pero aun así 
no existiría la unidad. 
 A mi juicio cualquier diálogo formal 
entre las tradiciones indias americanas y 
la ciencia occidental moderna, tal como 
el que se está intentando entablar aquí, 
siempre permanecerá al nivel de la 
dualidad y la dicotomía.  
 En mi opinión la única manera de 
trascender la dicotomía entre las distintas 
posturas es encontrar un tercer punto con 
el que crear un triángulo que, abarcando 
a ambos puntos, los armonice y los 
conecte entre sí, uniéndolos a un nivel 
más profundo. 
 Ese tercer punto es el origen del 
mundo occidental y, en efecto, de la 
ciencia moderna. Es este un punto de 
origen que sin duda reside en el pasado. 
Pero que al mismo tiempo, y de manera 
misteriosa, se encuentra también aquí y 
ahora, porque en realidad el origen de 
todo −incluído el tiempo− es el presente. 
 Esta cuestión, la de los orígenes del 



mundo occidental, ha constituído mi 
trabajo durante más de treinta años. 
Durante todos esos años me he sentido 
atraído, con una creciente intimidad, 
hacia la noción de que esos orígenes no 
tratan únicamente del pasado, sino 
también del presente y del futuro. Nos 
concierne mucho más de lo que nos 
damos cuenta. Y lo cierto es que aunque 
creemos entender muy bien los orígenes 
del mundo occidental, en realidad ni los 
recordamos ni los comprendemos. 
 
 Permítanme mencionar solamente un 
ejemplo. En el diálogo de hoy surgió el 
tema de la lógica, y el nombre de 
"Parménides" se mencionó en relación 
con ella. Parménides vivió antes que 
Platón y Aristóteles. No es ningún 
secreto decir que se le considera como al 
fundador y padre de la lógica. Pero hoy 
nos es posible saber cosas sobre él que 
hasta recientemente habían permanecido 
ocultas durante milenios.   
 Hace algunos años se descubrieron 
ciertos restos arqueológicos en su ciudad 
natal. Esos hallazgos demuestran que 
Parménides −aunque lamentablemente 
no existe hoy apenas nadie a quien le 
interese estudiar el tema, precisamente 
porque las consecuencias son tan 
transcendentales− era un sacerdote de 
Apolo (el dios griego cuya ave sagrada 
era el cuervo) que se especializaba en la 
consecución de estados alternativos de 

conciencia y del sentimiento de la unidad 
de todas las cosas; demuestran que era 
un profeta, un mensajero de los dioses 
dotado de la habilidad divina de revelar 
aspectos del pasado, presente y futuro 
que le eran desconocidos a los demás; 
demuestran que era un curandero que 
recurría, entre otras técnicas, a la 
interpretación de los sueños.  
 Es un hecho bien conocido que 
Parménides, el fundador de la lógica, 
expuso esa lógica, paradójicamente, en 
forma de poema − un poema escrito en el 
metro de la poesía sagrada. Pero lo que 
todavía no se ha comprendido es que 
Parménides trajo la lógica al mundo 
occidental de otro mundo. Y la trajo 
como regalo de los dioses, un regalo 
cuyo propósito era conducirnos de vuelta 
hacia ellos. 
 Parménides forma sólo una parte del 
contexto total. Existió también otra gente 
que vivió en su vicinidad y 
aproximadamente en su misma época, 
quienes fueron responsable de darle 
existencia a lo que se puede estimar 
como el noventa por ciento de las bases 
de la cultura occidental. Y lo dieron 
como regalo. No me refiero únicamente 
a la lógica, sino a todos los aspectos 
fundamentales de la ciencia occidental, 
desde la cosmología y la astronomía 
hasta la raíces mismas de la psicología.  
 Hay muchas, muchas cosas que he 
aprendido y que sigo aprendiendo de 



esos griegos que vivieron hace dos mil 
quinientos años.  Pero la clave, lo más 
importante de todo lo que he aprendido 
de ellos, es que existen dos maneras 
distintas de hablar − del mismo modo 
que existen dos maneras distintas de 
percibir. 
 Existe el modo profano de hablar, 
que consiste en hablar sobre las cosas. Y 
si uno se fija, se dará cuenta de que en el 
mundo occidental siempre hablamos 
sobre algo. Existe la palabra y luego el 
punto de referencia de la palabra, que 
siempre está separado de la palabra en sí. 
Y está claro que esto supone la base de 
prácticamente toda la lingüística 
moderna. 
 Pero según Parménides y otros como 
él, existe otra manera de hablar. Esa 
manera consiste, en lugar de hablar sobre 
algo, en hablar desde algo. Si se siente la 
unidad, se habla desde la unidad; y esa 
unidad se comunica a través de la magia 
de la palabra, de un modo que le resulta 
incomprensible a la mente pero que le 
obsesiona y fascina sin fin. Porque esos 
griegos eran magos. Los fundadores de 
la lógica y la ciencia del Occidente eran 
hechiceros. Sabían perfectamente lo que 
estaban haciendo, aún si hoy en día nadie 
entiende lo que hicieron. 
 Y esta cuestión de como hablamos 
también tiene relación con como 
descubrimos. En el Occidente moderno 
estamos dominados, regidos por la 

presunción de que las cosas se descubren 
con el tiempo. Buscando, 
experimentando, eventualmente, poco a 
poco, se puede descubrir la naturaleza de 
la realidad,. Este modelo profano del 
descubrimiento se estableció en el 
Occidente hace muchos siglos. Y ha 
resultado, catastróficamente, en un 
distanciamiento de nosotros mismos y de 
todo lo demás. Pasamos así la vida 
buscando soluciones para no descubrir 
sino más problemas; buscándonos a 
nosotros mismos sin nunca encontrarnos; 
buscando respuestas donde esperamos y 
suponemos encontrarlas, mientras 
desoímos la sabiduría que se nos 
comunica por todas partes. 
 El modelo esotérico se basa en un 
principio completamente distinto: en el 
principio de que uno simplemente tiene 
que descubrir que todo ya se encuentra 
ahí desde el principio. Ya está ahí todo 
porque se nos ha dado todo.    Todo lo 
que necesitamos saber se nos otorga 
automáticamente en el momento en el 
que lo necesitamos saber. Sólo existe un 
único requisito para poder entramar una 
relación viviente con este modelo 
sagrado: la capacidad de abrirse a lo 
inesperado y lo desconocido. 
 Mencionaré un ejemplo. Todos 
sabemos lo que ocurrió el once de 
septiembre de 2001, o por lo menos 
estamos familiarizados con los eventos 
externos que ocurrieron ese día. Tres 



días antes, el ocho de septiembre, un 
cuervo apareció y me contó lo que iba a 
ocurrir.  
 Nos es natural pensar sobre el 
lenguaje en términos de verbos y 
sustantivos, de adjetivos y pronombres. 
Pero aunque consideraciones de este tipo 
pueden resultar útiles  para comprender 
parte de la mecánica por la cual nos es 
possible hablar, estas también pueden, 
con igual facilidad, ocultar las 
dimensiones sagradas del lenguaje y los 
misterios infinitos de la comunicación. 
 Siempre me ha fascinado la tradición 
que existía en la antigua Grecia y otras 
culturas sobre el "lenguaje de los 
pájaros". Hace varios años me 
encontraba caminando con el hijo de un 
amigo que asistía a una prestigiosa 
universidad de aquí, de Nuevo Mexico, 
donde tomaba clases de literatura clásica 
y artes y letras. Cuando subíamos una 
colina del bello paisaje, le pregunté: 
"¿Qué es lo que has aprendido de 
verdad? ¿Qué es lo más importante que 
has aprendido en la universidad?". Me 
respondió que "lo más maravilloso que 
he aprendido es que los seres humanos 
poseemos el lenguaje". Le pregunté si 
con ello quería decir que ningún otro 
animal lo posee, y me respondió: "No, 
ningún otro. El lenguaje es algo único al 
ser humano." Mientras caminábamos se 
escuchaban los gritos de halcones que 
volanban a nuestro alrededor y se 

llamaban entre sí, así que le pregunté: 
"¿Y los halcones?". Me respondió: "¿Los 
halcones? Eso no es lenguaje.” Su 
condicionamiento y su educación le 
impedían escuchar a los halcones. Era 
incapaz de reconocer que dos pájaros 
que se llaman entre sí estan utilizando el 
lenguaje.  
 Y ahora les relataré lo que ocurrió el 
ocho de septiembre. 
 Ese día me encontraba solo en casa, 
en una isla de la costa oeste de Canadá 
donde vivía con mi mujer.  Por la tarde 
escuché los gritos de un cuervo fuera de 
la ventana tras la cual me encontraba 
escribiendo. La casa tenía muchas 
ventanas, las cuales se abrían a los 
árboles del alrededor y al lago. Seguí 
escribiendo.  
 El cuervo continuaba su reclamo, 
bulliciosa e insistentemente. Yo era 
consciente de su llamada, ya que siempre 
me he dado cuenta de los pájaros.  
Imaginé que llamaba a otro cuervo. Pero 
entonces, de súbito, fui capaz de 
separarme de mí mismo, y me dí cuenta 
de que el cuervo estaba volando en 
círculos alrededor de mi casa, en la 
dirección de las agujas del reloj, y 
parando repetidamente para continuar su 
llamada.  
 Nunca me había ocurrido algo 
parecido. Al principio intenté seguir 
escribiendo, pero llegó el momento en el 
que no me quedó la más mínima duda de 



que el cuervo me estaba llamando a mí. 
Así que me levanté, salí de casa y me 
dirigí hacia el balcón con orientación sur. 
Allí, en frente mía, en la rama de un 
árbol y mirándome a los ojos, 
exactamente a mi altura, estaba el cuervo. 
 En cuanto me vió se puso a gritar 
continuamente, sin parar. Yo no 
comprendía lo que estaba diciendo, pero 
estaba seguro de que me estaba 
comunicando algo. 
 De repente, paró. Lo recuerdo muy 
claramente. Le pregunté: “¿Qué ocurre?”. 
Comenzó a batir las alas y a gritar de 
nuevo, todavía posado en la rama delante 
de mí. No le lograba entender. Paró, y le 
pregunté de nuevo:  “¿Qué me quieres 
decir?" Esta vez batió las alas con más 
intensidad todavía. Ascendió ligeramente 
de la rama y se sostuvo en el aire justo 
enfrente de mí. Captaba mi atención 
absoluta. Ahora sabía que tenía un 
mensaje para mí. Le escuché no 
solamente con los oídos, sino desde el 
interior profundo de mi ser.  
 Y en ese momento, me habló, en el 
interior de mi ser. Su mensaje me llegó 
directamente en inglés, no en el lenguaje 
de los cuervos o en otro lenguaje 

indígena, sino en palabras que yo podía 
comprender. Me dijo: "He venido para 
decirte que pronto habrá muerte y 
destrucción terrible". Y la manera en la 
que lo dijo me hizo entender que esa 
muerte y destrucción no nos afectaría a 
mi mujer y mí en particular, sino al 
mundo entero.  
 ¿Qué quiere decir que un pájaro 
hable? ¿Qué significado tiene el 
permancer tan quieto que se consigue oír 
hablar a un pájaro? ¿Qué es lo que 
ocurre de verdad cuando un cuervo 
aparece y le dice a alguien lo que va a 
pasar? ¿Y cual es el lenguaje de los 
pájaros − no el inglés o el español, o el 
lenguaje humano, sino el lenguaje 
pájaro? 
 Estas son preguntas que en el mundo 
moderno occidental, a pesar de todos sus 
aparentes conocimientos, nadie es ya 
capaz de responder. Pero son también 
preguntas que proceden de un fondo 
infinito y que, si se lo permitimos, nos 
pueden llevar de vuelta al fondo infinito 
del que proceden.  Este es el fondo de la 
unidad, donde se encuentra el origen de 
toda cultura, lenguaje y ser. 
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