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Οταν πήρα την πρόσκληση να έρθω σ’ αυτό το συνέδριο, δέχτηκα γιατί 
ένοιωσα ότι υπήρχε µιά εσωτερική ανάγκη. Αυτή η ανάγκη έχει να κάνει 
µε την ουσιαστική φύση του διαλόγου. 
 
Η οργάνωση τούτου του συνεδρίου έγινε µε σκοπό να προβάλλει τις 
καλλίτερες, τις πιό θετικές, πλευρές του διαλόγου. Υπάρχει όµως µια 
συγκεκριµένη πλευρά του διαλόγου που ήδη υπονοεί δυαδικότητα. 
Διάλογος γίνεται ανάµεσα σε µένα και σε κάποιον άλλον—πράγµα που 
δείχνει δυαδικότητα—και µετά προσπαθούµε να ξεπεράσουµε σταδιακά 
αυτή τη δυαδικότητα µέσα απο την επικοινωνία, την ακρόαση και τη 
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συζήτηση. Συχνά οµως αυτή η διαδικασία είναι αργή και 
παραπλανητική. Μπορεί και οι δύο πλευρές να συµφωνούν, µπορεί και 
να διαφωνούν. Δεν υπάρχει όµως ενότητα. 
 
Εγώ θεωρώ οτι κάθε τυπικός διάλογος, όπως αυτός που κάνουµε εδώ, 
ανάµεσα στις παραδόσεις των Ινδιάνων της Αµερικής και της σύγχρονης 
επιστήµης του δυτικού κόσµου είναι καταδικασµένος να παραµείνει στο 
επίπεδο της δυαδικότητας και της διχοτοµίας. Ο µόνος πραγµατικός 
τρόπος για µένα να ξεπεράσουµε αυτή την διχοτοµία ανάµεσα σε 
διαφορετικές θέσεις είναι να βρούµε το τρίτο σηµείο, δηµιουργώντας έτσι 
ένα τρίγωνο που συµπεριλαµβάνει όχι µόνο τα δύο σηµεία αλλά και την 
βαθειά ένωση τους η οποία τα οδηγεί σε µιά αρµονική συνύπαρξη και 
αλληλουχία.  
 
Αυτό το τρίτο σηµείο αφορά τις ρίζες του δυτικού κόσµου και σε τελική 
ανάλυση της σύγχρονης επιστήµης. Ασφαλώς το σηµείο αυτό βρίσκεται 
στο παρελθόν. Ταυτόχρονα όµως µ’ ένα µυστηριώδη τρόπο, βρίσκεται 
εδώ και τώρα γιατί στην πραγµατικότητα η απαρχή όλων, 
συµπεριλαµβανοµένου και του χρόνου, λαµβάνει χώρα τώρα. 
 
Το θέµα τούτο γύρω από τις ρίζες της Δύσης υπήρξε και παραµένει το 
έργο της ζωής µου εδώ και πάνω από τριάντα χρόνια. Καθώς τα χρόνια 
περνούσαν ερχόµουν όλο και πιό κοντά στην συνειδητοποίηση ότι οι 
ρίζες αυτές δεν έχουν να κάνουν µόνο µε το παρελθόν αλλά και µε το 
παρόν και µε το µέλλον. Μας αφορούν πολύ περισσότερο απ’ ό,τι 
νοµίζουµε. Αλλά ούτε θυµόµαστε πιά ούτε καταλαβαίνουµε τι 
πραγµατικά συνέβη στις ρίζες του δυτικού κόσµου που πιστεύουµε ότι 
ξέρουµε τόσο καλά. 
 
Να σας δώσω ένα παράδειγµα. Κατά την διάρκεια του διαλόγου σήµερα 
έγινε αναφορά στο θέµα της λογικής. Επίσης αναφέρθηκε το όνοµα του 
“Παρµενίδη” σε σχέση µε το θέµα αυτό. Ο Παρµενίδης έζησε πριν από 
τον Πλάτωνα, πριν από τον Αριστοτέλη. Είναι γενικά γνωστός ως ο 
ιδρυτής ή πατέρας της λογικής. Αλλά σήµερα είµαστε σε θέση να 
γνωρίζουµε πράγµατα για κείνον που ήταν εντελώς κρυµµένα γιά 
χιλιάδες χρόνια.  
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Πριν από µερικά χρόνια έγιναν αρχαιολογικές ανασκαφές στην πατρίδα 
του. Αυτό που έδειξαν, και δυστυχώς δεν υπάρχει σχεδόν κανένας 
σήµερα που να ενδιαφέρεται γι αυτά τα θέµατα γιατί οι συνέπειες είναι 
τεράστιες, ήταν ότι ο Παρµενίδης υπήρξε ιερέας του Απόλλωνα (ο 
οποίος είναι ελληνικός θεός και του οποίου το ιερό πτηνό είναι το 
κοράκι) που είχε ειδικευτεί σε άλλες συνειδησιακές καταστάσεις και που 
µπορούσε να µεταβαίνει στον κόσµο της ενότητας. Εδειξαν επίσης οτι 
ήταν προφήτης, αγγελιοφόρος των θεών, είχε την θεία ικανότητα να 
φανερώνει τις κρυφές πτυχές του παρελθόντος, του παρόντος και του 
µέλλοντος που όλοι αγνοούσαν, και ήταν θεραπευτής που 
χρησιµοποιούσε ανάµεσα σε άλλα θεραπευτικά µέσα την ερµηνεία 
ονείρων. Ειναι γνωστό σε όλους ότι ο Παρµενίδης, αν και πασίγνωστος 
ως ιδρυτής της δυτικής λογικής, εντελώς απροσδόκητα παρουσίασε την 
γνωστή αυτή λογική του σε ένα ποίηµα, υιοθετώντας το µέτρο της ιερής 
ποίησης. Αυτό όµως που δεν είναι ακόµα κατανοητό είναι ότι εισήγαγε 
την λογική µέσα στον δυτικό κόσµο από έναν άλλο κόσµο. Την έφερε ως 
δώρο από τους θεούς µε σκοπό να µας πάει πίσω στους θεούς. 
 
Ο Παρµενίδης όµως αποτελεί ένα µόνο µέρος της συνολικής εικόνας. 
Μαζί µε κείνον και άλλοι γύρω του που έζησαν περίπου την ίδια εποχή, 
εισήγαγαν τις θεµελιώδεις αρχές για το ενενήντα τοις εκατό περίπου του 
δυτικού πολιτισµού. Και τις έφεραν ως δώρο. Δεν αναφέροµαι µόνο 
στην λογική αλλά σε όλους τους θεµελιώδεις τοµείς των δυτικών 
επιστηµών, από την κοσµολογία και αστρονοµία µέχρι τις ρίζες της 
ψυχολογίας. 
 
Υπάρχουν πολλά, πάρα πολλά πράγµατα που έµαθα και ακόµα 
µαθαίνω από αυτούς τους Ελληνες, οι οποίοι έζησαν πριν απο δυόµιση 
χιλιάδες χρόνια. Αλλά το κλειδί, το πιό σηµαντικό πράγµα που έµαθα 
απ’ αυτούς, είναι ότι υπάρχουν δύο τρόποι οµιλίας όπως υπάρχουν δύο 
τρόποι αντίληψης.  
 
Υπάρχει ο αµύητος τρόπος οµιλίας που είναι να µιλάµε για τα 
πράγµατα. Και αν δώσετε προσοχή θα δείτε ότι πάντα µιλάµε για κάτι 
στον σύγχρονο δυτικό κόσµο. Υπάρχει η λέξη υπάρχει και το 
σηµαινόµενο που είναι πάντα ξέχωρο από αυτήν. Και αυτή βέβαια είναι 
η βάση για σχεδόν όλες τις σύγχρονες γλωσσολογίες. 
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Αλλά σύµφωνα µε ανθρώπους όπως ο Παρµενίδης υπάρχει ένας άλλος 
τρόπος οµιλίας. Αντί να µιλάµε για, µιλάµε από κάτι. Εάν έχουµε 
αίσθηση της ενότητας µιλάµε από την ενότητα. Και αυτή η ενότητα 
µεταδίδεται µέσα από την µαγεία της λέξης µε έναν τρόπο που ο νους 
µας µπορεί µεν να βρίσκει αδιανόητο αλλά που τον συναρπάζει και του 
γίνεται εµµονή. Γιατί οι άνθρωποι αυτοί ήταν µάγοι. Οι θεµελιωτές της 
λογικής και της επιστήµης στη Δύση ήταν µάγοι. Γνώριζαν τι έκαναν 
έστω κι αν σήµερα δεν υπάρχει κανένας που να ξέρει τι έκαναν. 
 
Το ερώτηµα πώς µιλάµε σχετίζεται µε το ερώτηµα πώς ανακαλύπτουµε. 
Στον σύγχρονο δυτικό κόσµο η παραδοχή ότι ανακαλύπτουµε πράγµατα 
µέσα από το πέρασµα του χρόνου µας κυβερνά και µας δυναστεύει. 
Ψάχνοντας, µέσα από πειράµατα, τελικά θα αποκαλύψουµε λίγο-λίγο τη 
φύση της πραγµατικότητας. Τούτος  ο αµύητος τύπος εύρεσης είχε ήδη 
εδραιωθεί στη Δύση πριν από πάµπολλους αιώνες. Και είχε σαν 
συνέπεια την καταστροφική αίσθηση αποµόνωσης τόσο από τον εαυτό 
µας όσο και από οτιδήποτε άλλο. Περνάµε ολόκληρη τη ζωή µας 
ψάχνοντας για λύσεις µα ανακαλύπτοντας µόνο προβλήµατα, 
ψάχνοντας για τον εαυτό µας χωρίς ποτέ να τον βρίσκουµε, γυρεύοντας 
απαντήσεις σε µέρη όπου νοµίζουµε και περιµένουµε ότι θα βρίσκονται 
ενώ παραµελούµε την σοφία που µας προσφέρεται απ’ όλες τις 
κατευθύνσεις.. 
 
Το ιερό µοντέλο βασίζεται σε µια πολύ διαφορετική αρχή σύµφωνα µε 
την οποία έχεις απλά να ανακαλύψεις ότι όλα είναι εκεί εξ αρχής. Ολα 
υπάρχουν εξ αρχής γιατί όλα µας δίνονται. Οτιδήποτε χρειάζεται να 
γνωρίζουµε µας παρέχεται αυτόµατα τη στιγµή ακριβώς που έχουµε την 
ανάγκη να το γνωρίσουµε. Υπάρχει µόνο µία προϋπόθεση για να 
έρθουµε σε ζωντανή σχέση µε αυτό το ιερό µοντέλο: η ικανότητα να 
είµαστε δεκτικοί απέναντι στο απροσδόκητο και στο άγνωστο. 
 
Θα σας δώσω ένα παράδειγµα. Ολοι γνωρίζουµε τι συνέβη στις 11 
Σεπτεµβρίου 2001. Τουλάχιστον γνωρίζουµε τα γεγονότα. Τρεις µέρες 
όµως πριν, στις 8 Σεπτεµβρίου, ένα κοράκι ήρθε και µου είπε τι 
επρόκειτο να συµβεί. 
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Εχουµε γενικά την τάση να πιστεύουµε ότι η γλώσσα δεν είναι παρά 
ρήµατα και ουσιαστικά, επίθετα και επιρρήµατα. Αυτά µπορούν µεν να 
µας βοηθήσουν να κατανοήσουµε εν µέρει το σύστηµα που µας 
επιτρέπει να επικοινωνούµε, αλλά µπορούν όµως το ίδιο εύκολα να µας 
αποµακρύνουν απο τις ιερές διαστάσεις της γλώσσας και από τα άπειρα 
µυστήρια της επικοινωνίας. 
 
Εδώ και πολλά χρόνια µε συναρπάζει η παράδοση στην αρχαία 
Ελλάδα, καθώς και σε άλλους πολιτισµούς, πού αφορά την “γλώσσα 
των πουλιών”. Πριν µερικά χρόνια βρέθηκα να κάνω περίπατο µε τον 
υιό µιάς φιλης ο οποίος έκανε κλασικές και ανθρωπιστικές σπουδές σε 
ένα διακεκριµένο Πανεπιστήµιο εδώ στο Νέο Μεξικό. Καθώς ανεβαίναµε 
µαζί έναν λόφο σε µιά όµορφη εξοχή τον ρώτησα, “Τι έχεις πραγµατικά 
µάθει; Ποιό είναι το πιο σηµαντικό πράγµα που ανακάλυψες στο 
Πανεπιστήµιο;” Η απάντηση του ήταν, “Το πιο υπέροχο πράγµα που 
έµαθα είναι ότι εµείς οι άνθρωποι έχουµε γλώσσα”. Τον ρώτησα αν 
εννοούσε ότι τίποτα άλλο δεν έχει γλώσσα και εκείνος είπε, “Όχι, τίποτα 
άλλο, τούτο είναι κάτι εντελώς µοναδικό στους ανθρώπους”. Καθώς 
περπατούσαµε, γεράκια πετούσαν ολόγυρα µας και απο πάνω µας 
καλώντας το ένα το άλλο και τότε τον ρώτησα, “Τι έχεις να πεις για τα 
γεράκια;” Κι εκείνος είπε, “Τι σχέση έχουν αυτά; Αυτή δεν είναι γλώσσα”. 
Εξαιτίας της ψυχολογίας του και της µόρφωσης του δεν µπορούσε να 
ακούσει. Του ήταν απλά αδύνατον να αποδεχτεί ότι δύο γεράκια που 
καλούσαν το ένα το άλλο µπορεί να χρησιµοποιούσαν γλώσσα. 
 
Λοιπόν, να τι συνέβει στις 8 Σεπτεµβρίου. 
 
Την ηµέρα εκείνη ήµουν µόνος στο σπίτι, στο νησί όπου ζούσαµε η 
γυναίκα µου και εγώ κοντά στη δυτική ακτή του Καναδά. Το απόγευµα 
άκουσα ένα κοράκι να φωνάζει έξω από το παράθυρο όπου 
βρισκόµουν. Το σπίτι είχε ένα τεράστιο αριθµό παραθύρων µε θέα το 
δάσος και την λίµνη. Εγώ συνέχισα να γράφω. 
 
Το κοράκι φώναζε δυνατά και επίµονα. Είχα επίγνωση ότι φώναζε. Είχα 
πάντα και εξακολουθώ να έχω συνείδηση της παρουσίας των πουλιών. 
Νόµιζα ότι απλά καλούσε ένα άλλο πουλί. Και τότε, εντελώς ξαφνικά, 
µπόρεσα να βγω έξω από τον εαυτό µου και να συνειδητοποιήσω ότι 
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πετούσε κυκλικά γύρω από το σπίτι, σε µια δεξιόστροφη κατεύθυνση, 
κάνοντας συχνές στάσεις για να συνεχίσει το κάλεσµα του. 
 
Ποτέ δεν είχε ξανασυµβεί κάτι παρόµοιο. Στην αρχή προσπάθησα να 
συνεχίσω µε το γράψιµο µου αλλά ήρθε η στιγµή που ήξερα χωρίς 
αµφιβολία ότι το κοράκι καλούσε εµένα. Έτσι σηκώθηκα, διέσχισα το 
σπίτι και βγήκα στο ψηλό µπαλκόνι που έβλεπε νότια. Εκεί, ακριβώς 
µπροστά µου πάνω σ’ ένα κλαδί, µε τα µάτια καρφωµένα επάνω µου, 
ακριβώς στο ύψος µου, βρισκόταν το κοράκι.  
 
Μόλις µε είδε άρχισε να κραυγάζει συνέχεια χωρίς να σταµατά. Δεν είχα 
ιδέα τι έλεγε αλλά ήµουν σίγουρος ότι µετέφερε κάποιο µήνυµα. 
 
Μετά σταµάτησε. Το θυµάµαι ξεκάθαρα. Του είπα, “Τι συµβαίνει;” 
Άρχισε να κτυπά τα φτερά του και να φωνάζει ξανά στηριζόµενο στο 
κλαδί µπροστά µου. Δεν µπορούσα να καταλάβω. Σταµάτησε και τότε το 
ξαναρώτησα, “Τι προσπαθείς να µου πεις;” Τούτη τη φορά άρχισε να 
κτυπά τα φτερά του ακόµα πιο έντονα. Συνέχισε να τα κτυπά ενώ 
ανασηκώθηκε από το κλαδί αιωρούµενο ακριβώς µπροστά µου. Είχα 
όλη µου την προσοχή στραµµένη πάνω του. Ήξερα πια ότι είχε ένα 
µήνυµα. Ήµουν προσηλωµένος όχι µόνο µε τ΄αυτιά αλλά µε όλη µου την 
ύπαρξη. 
 
Και την στιγµή εκείνη άκουσα τη φωνη του µέσα µου. Το µήνυµα του 
µου ήρθε απ΄ευθείας µε λέξεις Αγγλικές: όχι σε κορακίστικη γλώσσα, 
ούτε σε γλώσσα ιθαγενών, αλλά µε λέξεις που µπορούσα να καταλάβω. 
Μου είπε, “Ήρθα εδώ για να σου πω ότι σύντοµα θα συµβεί τροµερό 
θανατικό και καταστροφή”. Και µε το τρόπο που επικοινώνησε ήξερα ότι 
αναφερόταν σε θάνατο και καταστροφή που δεν θα επηρέαζε εµένα και 
την γυναίκα µου ιδιαίτερα, αλλά όλο τον κόσµο. 
 
Τι σηµαίνει όταν ένα πουλί µιλά; Τι σηµαίνει όταν είσαι σε τέτοια 
κατάσταση ηρεµίας  ώστε να ακούσεις το πουλί να µιλά; Τι πραγµατικά 
συµβαίνει όταν ένα κοράκι έρχεται και λέει σε κάποιον τι πρόκειται να 
συµβεί; Και ποιά είναι η γλώσσα των πουλιών; Όχι η Αγγλική ή Ισπανική 
γλώσσα, ούτε η ανθρώπινη γλώσσα, αλλά η γλώσσα των πουλιών; 
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Τούτες είναι ερωτήσεις που κανένας στον σύγχρονο δυτικό κόσµο που 
ζούµε, παρ’ όλες τις γνώσεις που φαίνεται να έχει, δεν µπορεί πλέον να 
απαντήσει. Αλλά είναι όµως ερωτήσεις που έρχονται από ένα απύθµενο 
βάθος και που αν το επιτρέψουµε, µπορούν να µας πάνε κατ΄ευθείαν 
πίσω στο απύθµενο βάθος απ΄όπου ήρθαν. Αυτό είναι το βάθος της 
ενότητας όπου κάθε πολιτισµός, γλώσσα και πλάσµα έχει την καταγωγή 
του. 
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